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1. Cielo



1. Eldia que encontraron el caddver en el jardin de Maxi

Estaba a punto de cruzar la Panamericana cuando
soné el celular. Apenas reconoci la voz de la sefiora que
limpiaba en casa. Que los albaniles habian encontrado
restos humanos en el patio de atrds. Le dije que no se
preocupara, que estaria de vuelta en media hora. Me que-
dé en blanco. Bien temprano habia tenido mi primera se-
si6n, interminable, con la tarotista recomendada por la tia
Violeta. Luego clase de tenis de hora y media.

Doblé en la primera callecita que encontré y detuve la
marcha. No sabia qué hacer. La mucama mencioné que
los albaniles querian dar parte a la policia, que era lo es-
perado en estos casos. Le dije que hicieran lo que habia
que hacer.

Hacia dos anos que vivia en la casa de la calle Ava-
los. La propiedad habia sido de mi tia Cielo, hermana de
mamd, y anteriormente de la familia de su marido: los
Ortiz Chazarreta. Puse primera, me temblaba el pulso.
No podia creer lo que me estaba pasando. ;De quién se-
rian los restos? ;JEn qué estado estarian? Se me venian
mil cosas a la cabeza. La cara de mi tio Dionisio con su

11



12

Las malas lenguas

corte lamido milico y al lado Cielo, sayudando a ocultar
rastros? No sabia qué pensar pero la casa habia sido de
ellos por mds de treinta afios.

Me resonaban los comentarios de mi abuela sobre la
adopcién de mi prima Marga, tan de un dia para otro.
¢Serian los caddveres de los padres biolégicos?

Recordé de golpe a las dos videntes ciegas que habian
hecho una “limpieza energética” en el departamento de la
calle Junin. Una planta baja prestada por la tia Cielo y el
tio Dionisio cuando dejé de vivir con ellos.

Las videntes, en ese momento, hablaron de muerte
violenta o asesinato. En ese entonces, lo conectamos con
la muerte de mi primo José Maria que se habia suicidado
hacia unos meses en Mildn. No sabia qué pensar.

Un colectivo me encerré y tuve que frenar en seco.
Me di con el volante en la frente. Se me vino a la cabeza
la imagen de Luchito, el hijo de una mucama que habia
desaparecido, sin dejar rastros ni avisar a la familia ni a
nadie, también de un dia para otro. {Recién ahi me cayé la
ficha de que Mabel, la tarotista, mas temprano, me habia
hablado de un muerto! No lo podia creer. Me quedé re-
pasando el resto de las cosas que me habia dicho. Que iba
a conocer a un rubio, que iba a tener una relacién estable
con el rubio y mil cosas més que no podia recordar en ese
momento.

Desde la esquina vi dos patrulleros parados frente a
casa. Segui de largo y estacioné a una cuadra. Podia oir
a la tia Violeta contando cémo le allanaron el departa-
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mento por una estafa que habia cometido Pelusa, su hijo
menor, y tuvo el departamento lleno de policias. El peor
momento de su vida, segin ella. No tenia idea de si era
necesario llamar a un abogado, si iba a tener que declarar,
si iba a quedar detenido o qué.

Fui acercindome despacio con las raquetas y el tubo
de pelotas en la mano. Busqué mi mufiequera para secar-
me la transpiracién. El sol me daba directo a la cara. Una
de las raquetas se me resbal6 y al hacer un movimiento
brusco para no darme un golpe senti un tirén fuerte en
el pecho. El volante me retumbaba en la frente como los
bocinazos de una alarma. Cuando vi que en la entrada
de casa habia tres oficiales de uniforme hablando con la
mucama y con un grupo importante de vecinos curiosos,
perdi el conocimiento.
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2. Las anotaciones del dltimo analista de Maxi

Miximo Posse, nace en Bella Vista, Corrientes, el 12
de abril de 1978.

Psicodiagnéstico: Crisis de identidad, vive la vida del
primo muerto en Italia. Bisexualidad latente. Tendencias
abandénicas hacia el tratamiento. Trabaja como instruc-
tor de tenis en el club San Lorenzo de Almagro y como
masajista privado ejerciendo, ocasionalmente, la prostitu-
cién informal.

Pierde a sus padres (primos entre si) a los 5 afios. Cria-
do por su abuela quien le administra los bienes hasta que
se muere. Como Maxi todavia es menor de edad, su tia
Cielo se hace cargo de su tutoria y lo trae a vivir a Buenos
Aires.

Tratamiento psicopedagégico durante toda la escuela
primaria y secundaria por problemas de dislexia. Pastillas
para adelgazar desde los 10 a los 14 anos.

Relaciones sexuales con su tutora legal (hermana de
la madre) el ultimo afio y medio que convivié con el ma-
trimonio y su hija Margarita —su tio Dionisio siempre
ausente.
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Intento de suicidio a los 19. Mezcla pastillas con al-
cohol. Le hacen un lavaje de estémago en el Sanatorio
Mitre y al mes inicia terapia. Interrumpe el tratamiento
dos meses mis tarde.

Durante otro tratamiento, en 2002, su analista, sero-
positivo, se suicida después de enterarse de que era porta-
dor. Maxi entra en depresion profunda. Hace transferen-
cia con sus historias de abandonos y no se trata por tres
afios —los peores de su vida. Estados depresivos frecuentes
donde produce escritos melancélicos.

Problemas digestivos que se agudizan en forma de
abscesos. Continuas crisis sangrantes sin mejoria. Picos
de presién y desmayos frecuentes en lugares publicos.

Inicia el tratamiento actual al regresar de Italia, donde
va a arreglar los trimites de repatriacién del cadaver de
su primo José Maria (suicidio). Identificacién y transfe-
rencia con este primo homosexual que se radica en Italia
donde ejerce la prostitucién hasta que se mata.
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3. Las malas noticias

Me tuvieron seis horas demorado en la comisaria 39 de
Parque Chas y para colmo me habia dejado los tranquili-
zantes y el celular en el auto a mil cuadras. Me molestaba
estar sentado y tenia miedo de que el oficial pensara que
yo estaba involucrado de alguna manera y alargara el in-
terrogatorio. Le dije que mi tio Dionisio estaba muerto,
que yo habia perdido contacto con Cielo, que sabia que se
encontraba mal de salud pero nada mis. No tenia cono-
cimiento de su actual domicilio ni teléfono. Con respecto
a los detalles del hallazgo: que yo mismo habia hecho re-
mover el drbol de granada porque me tapaba el sol y era el
mejor lugar para la pileta de poliuretano. Me pregunté si
tenia idea de quién podrian ser los restos. Le dije que no.

Tuve que esperar que declararan los albaiiiles y la
sefiora de la limpieza, encima la tuve que acercar hasta
Constitucién porque la veia demasiado palida. Para col-
mo de males mi celular se habia quedado sin baterfa.

Cuando llegué a casa recién pude escuchar los seis
mensajes que me habia dejado Fernanda Laguna, una edi-
tora a la que le habia mostrado los escritos de José Maria.
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Que habia ido a ver una obra al Rojas que pricticamente
era una copia del libro que ella queria publicarme. Pre-
guntaba si habia registrado los derechos porque, por lo
menos, podria iniciarle acciones legales al autor.

Se me cort6 la respiracién. Nunca habia registrado la
historia. El director tenia un taller literario al que habia
ido unos meses recomendado por mi dltimo analista ha-
cia unos afios. Le habia mostrado todos mis apuntes. El
me ayud6 a organizar y darle forma a los textos que habia
escrito José Maria sobre historias de la familia.

Habia un mensaje de tia Violeta, preguntando cémo
me habia caido la tarotista. Tenia restos de polvo de la-
drillo en las muifiecas. Decidi que lo mejor era darme un
bafio de inmersién bien caliente.

Cuando logré recuperarme me di cuenta de que la mo-
lestia en la zona anal se habia transformado en dos abs-
cesos. Uno de cada lado. Me puse ansioso y llamé a mi ex
analista. Eran las cinco en punto de la tarde y me sentia
para el orto. Lo llamé tres veces a su teléfono fijo también.
Nunca me atendié.
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